赵之谦尺牍灵临习管见——以《日以不得书》为例

曹辉

赵之谦尺牍《日以不得书》系赵之谦致魏稼孙的一封函札，凡十纸，计958字，于壬戌年（1862年）十月十四日在永嘉所书，时赵之谦34岁。同年底，赵首度赴京赶考。在30岁前后，赵之谦游历始多，广访碑刻，眼界大开。受邓石如、包世臣等人的碑学思想的影响，加之长期对六朝碑刻的收集整理、目染过手，其行书风格已逐渐由颜真卿转向北碑。此通信札正值赵之谦魏体行书风格逐渐形成的蜕变期，不少用笔和结字直取魏碑，与《章安杂说》手稿有异曲同工之妙。通篇看来，虽用笔略带些许生涩，但写来不慌不忙，如闲庭信步，悠然自得。既有“二王”的清雅流畅，亦有颜鲁公的厚实及魏碑的朴拙，风格含蓄内敛，奇崛烂漫，平中见奇，别具一格。愈是用心体会，愈能感觉其深不可测，着实令人玩之无穷，味之不厌。

临写此通信札前，需认真读帖。择帖如择偶，读帖如读书。宋代黄山谷曰：“古人学书不尽临摹，张古人书于壁间，观之人神，则下笔时随人意。”清代姚孟起也说：“古碑贵熟看，不贵生临，心得其妙，笔始人神。”“冷看古人用笔，不贵多写，贵无间断。”这些精辟之论无不强调读帖的重要性。没有经过专心虔诚的读帖就盲目提笔临写，很容易让人越临越麻木僵化而徒费年月。因此，要通过不断读帖，培养个人独有的眼光、独特的思维和独到的见解。

读帖中，要多琢磨分析此帖不拘故常的用笔、结字方法和通篇透出来的气息，做到吃透原帖，了然于胸，切勿生吞活剥，不求甚解。鉴于此，需重点把握三个方面的要领。一是分析单字的构成，需探求读通各种笔画之间、偏旁部首之间的距离、位置、交叉、正欹和轮廓等关系，找准单字内交点和外廓点的特点、要领和规律。二是分析点画用笔，重点看取势、走势、换势，所谓“得势便已操胜算”（康有为语）。同时，把握提按使转和起、行、收笔的惯性、方式、方向、形状、角度、弧度、力度等。三是分析篇章结构，需重点研究字与字、行与行之间的节奏、气息、呼应、脉络乃至通篇信札的精神和气格。

临写时要有目的性、阶段性和指向性，切忌“蒙童背书”式地闷头抄帖和随性瞎临。在具体操作中，可以采取以下四种方式临写。

一是依字的数量临。比如选临：按照找珍珠的办法，先精选出50字，熟练后再拓展到100字、150字进行反复临写强记。选临首先要学会在宏观上抓大感觉，感觉不对，味道不纯，字形临得再像也只能是“鹦鹉学舌”，徒见皮毛。同时，亦需在细节的发掘和刻画上下功夫，但又不能故弄玄虚，画蛇添足。节临：选取比较精彩的字组、一个小节或一个片段临写，强化临帖的针对性。通临：从头至尾通篇临习，提升整体驾驭能力。通临尺牍谨防死抠细节，同样不能为求形似而忽视通篇的书写性。

二是依字的大小临。比如等临：按照该手札的原大临写，提高临帖的精准度。放临：放大或缩小临写，古人早有实践。赵之谦手札虽属小字，但颇具大字之体格气象，愈放大愈让人拍案叫绝。临写中，由于支撑其精神内涵的一些细腻、含蓄、曼妙之处，特别是一些含而不露的隐匿笔法往往容易被忽视而随意带过，因而更需放大观之，细细品之，记之于心，形之于笔。

三是依帖的印象临。比如空临：边读边用手在空中比画临写，强化记忆。闪临：瞬间用眼睛扫描原帖后便迅速写出，训练眼睛的捕捉和再现能力，进而达到“以神遇而不以目视”的境界。背临：尽量把精选出来的珍珠之字全部背下来，再作拓展训练。盲临：有时也可以闭上眼睛，凭感觉、依记忆放手临写，训练胆气。

四是依帖的想象临。清人朱和羹曰：“作书要发挥自己性灵，切莫寄人篱下。凡临摹各家，不过窃取其用笔，非规规形似也。”临帖并非照搬照抄，更不能临死帖，死临帖，而是“妙在能合，神在能离”，故而须充分发挥想象力，训练敏感度，运用多种方法，用心、用情、用意进行临创过渡。既可以从临帖过渡到创作，也可以根据个人审美取向有目的地从创作再返回到临帖，如此反复而升华，所谓“明规矩而守规矩，脱规矩而合规矩”是也。比如变临：将大小、轻重、粗细、纵横等各种技法进行综合训练，也可以运用逆向思维，反其道而临之。意临：加己意，融他法，求意趣，重意韵。实临须防匠气，意临应见匠心。意临既要保留该信札的文气、静气、雅气乃至放大后所呈现出的金石气，也要把通篇字迹中洋溢的那种倔强劲和俏皮劲充分表达出来。作为日常书写，本通信札不大讲究墨色变化，意临时需强化这方面的单点训练，亦可参考其他时期信札。创临：综合运用其他元素、基因，通过选取珍珠之字、随机更换字帖中字或字组及事先预设书写内容等方式，以集字式、依托式的创作手法，对该帖甚至其他信札进行加工改良、零件置换、拆解重组直至生发新变。还可以采取横向参照、纵向溯源的方式，把魏碑、行草尤其是“二王”、颜真卿行书乃至章草、汉简的一些元素进行叠加训练，运用混搭式的方法创造性临写；不断提升化合能力，积累创作手法，为个人风格转换做好铺垫。

综上，力争“以古人之规矩，开自己之生面”，写出思想，写出灵魂，写出性情，写出高格。

转自《书法报》2023年6月14日